周六下午，我从快递盒里拆出了期待已久的羊毛毡材料包。

针、羊毛、泡沫垫——工具简单得有点寒酸。我选了只橘猫的图案，心想不就是戳戳戳嘛，能有多难？

拿起卷好的羊毛，先用粗针定型。针扎进去，羊毛就紧实一分。我小心地戳出圆圆的脑袋，再添两团小三角当耳朵。进度不错，我飘了——该换细针塑形了。

就在给耳朵收边的瞬间，针断了。对，断了。我愣在原地，手里捏着半截针，猫耳朵还歪在一边。

拆了重来。这次我学乖了，轻一点，慢一点。针尖带着羊毛纤维，一点点陷入垫子，再拔出。周而复始，手指酸了，眼睛涩了，但猫的轮廓慢慢清晰起来。

两小时后，一只歪头杀的橘猫出现在掌心。眼睛一高一低，胡子粗细不均，尾巴粗得像香肠。但捏在手里软乎乎的，带着手作的温度。

我把它放在书桌上，虽然不完美，可每次看到都忍不住笑。戳戳乐教会我的不是耐心，是接受不完美——断掉的针、歪掉的耳朵，都是这个下午独一无二的印记。